처음으로 작품집을 묶는다. 오래 전에 쓴 것도 있고 최근에 쓴 것도 있다. 문장이 달라지고 심지어 비슷한 상황을 바라보는 시각까지 변한 것 같아서 교정을 보면서 좀 혼란스러웠다. 그래서 일부러 아무런 맥락 없이 차례를 정했다.
글쓰는 일이 내 인생의 전부라고는 말하지 못하겠다. 그런 방자한 호기는 거의 사라졌다. 하지만 글을 쓰지 않고는 제대로 견뎌내지 못할 거라는 것도 새삼 깨달았다. 소박하지만 명징한 눈으로 끈기 있게 쓰고 싶다는 다짐을 해본다.
연애만큼 변변한 지도나 나침반, 믿을 만한 정보 하나 없는 막막한 여행도 드물 것이다. 단지 육감에만 의지해야 하는 이 여행에는 그러나 때로 굉장한 보물섬을 향한 투지와 인디애나 존스를 능가해야 하는 모험심이 필요하다. 행복한 연애란 어디에도 없지만 또한 불행한 연애 역시 어디에도 없을 것이므로.
